Quan falten dos dies per a la celebració del Referèndum català d'autodeterminació —1 d'octubre de 2017—, escolte a la ràdio com s'hi expliquen
detalls de logística referits a l'organització d'aquesta jornada que es
preveu històrica, mentre acabe una ressenya sobre On la sang, l’últim llibre de Ricard
Garcia, a l'escriptori mateix on la majoria dels seus poemes es van gestar. Casualitats imprevisibles de la vida, tenint en compte, a més a més, que mai no hi havia estat, a cal Ricard i la Maria. A la part esquerra d'on escric, enllà de la tanca que delimita el jardí, transcorre el traçat del ferrocarril per on circulen trens que em reclamen
l’atenció ara i adés, amb aquella cadència hipnòtica que, a mi, que no hi estic acostumada, m'arriba tan plena de simbologia, com d’atzar que flueix, sempre
canviant, tan de llegenda. En aquest rectangle plàcid, la fressa constant de les fulles dels arbres sona com una prima pluja benèfica.
Martorell, Baix Llobregat, 29 de setembre de 2017
|
El núm. 81 de Caràcters està il·lustrat amb obres de Rosa Mascarell Dauder, de l'exposició Les dones d'Ausiàs March. Or fi 23,75 quirats, tremp a l'ou i pastillatge sobre llenç i fusta. Diferents mesures. 2012-2016
|
Ressenya publicada al núm. 81 de la revista Caràcters.
Abans d’
On la sang, Ricard Garcia (Sant Llorenç d’Hortons,
1962) havia publicat
Els contorns del xiprer (2005),
De secreta vida (2007) i
El
llibre que llegies (2011). Amb
On la sang (Onada Edicions, 2017) va obtenir el Premi de Poesia Jaume
Bru i Vidal de la Ciutat de Sagunt, l’any 2016.
El llibre gira sobre dos eixos centrals, que, tot
reconeixent l’extrema simplicitat de l’enunciat, crec que es poden establir a l’entorn de
l’amor i de la mort. Des del pròleg mateix de Joan Navarro —una prosa poètica
que es construeix alhora que s’amera dels versos que la provoquen— s’hi fixen aquests
dos extrems que, a pesar de l’oposició, comparteixen l’espai comú de la vida i
de la paraula.
Així, als poemes, com al pòrtic de Navarro, l’erotisme,
l’amor, el sexe s’associen a la llum: «Sentir el que vas sentir. Els ulls de
l’altre dins dels nostres ulls, enllà del cos. El cercle que es tanca i rebenta
i es refà. Així l’amor. [...] L’oblit del món dins d’aquest amagatall de
claror.» Mentre que el dolor i la mort van lligats a la fosca i als símbols que
els representen, com ara les espases o la cendra. I com a motiu que recorre el
llibre de cap a cap, la sang, és clar —la taca pictòrica de
Pere Salinas, que reclama
la implicació del lector des de la portada mateixa—; però la sang com una presència
latent i mai ostentosa, que es mostra des del poema
«Perseu i la Medusa» que fa
de pòrtic al llibre i hi reapareix de manera explícita en tres poemes més distribuïts
a consciència en sengles apartats; la sang que és el fluid que delata la ferida
però també genera i constata la vida; el símbol i el referent on el dolor de
viure i l’ímpetu de viure es fonen i es confonen. Encara al pròleg del poeta Joan Navarro: «Cremar i
escriure el poema que renilla i es dessagna».
El poeta ensenya les seues cartes de bell començament. Cap
concessió a l’ambigüitat. Allò que els lectors hi trobarem se’ns anuncia des de
la citació introductòria d’uns versos de Xavier Macià: «Això ha volgut l’atzar:
/ amor i mort / per sempre agermanats / en la presó del cos.» I en aquesta
«presó» hi ha dues escletxes per on circula l’aire: una és l’amor, l’erotisme,
el desig, el goig compartit amb la persona estimada; l’altra, ara metafísica,
és el reconeixement, l’aprenentatge, de la impermanència, l’acceptació que tot
és en el seu transcurs mudable, fins i tot la mort: «S’adorm la tarda, / ja res
no em lliga i miro / la mort com passa.»
El plantejament poètic d’
On la sang avança, des de
l’expressió d’una vida en plenitud, i de l’experiència intensa del gaudi, fins
a la desintegració de la mateixa vida. Si ens situem a «Res no és, tot passa»,
la primera secció del llibre, veurem que hi domina la idea de compenetració
absoluta amb l’altre, ja siga aquest «altre» la terra (cos o terra, tant se
val), el món extern que copsen —tot i que siga momentàniament— els sentits, o
l’amant.
«Res no em lliga», la segona subdivisió, està construïda
sobre cinc haikus. És la transició cap als dos últims apartats, els més pertorbadors.
Ací ja s’apunten motius que arribaran a atènyer més tard la màxima significació:
el fred, la pluja, la boira com a indicis de mal averany.
Després, «Sense treva», arranca amb una imatge sobre els
estralls que provoca el pas del temps, d’una força expressiva tan reeixida que hom
pot sentir la fiblada quan llegeix: «...perquè el temps és com la llinya / que
es tensa a l’extrem de la canya, / aquest fil que tiba l’ham que duus / a la
boca de l’estómac, clavat, sense treva.» I comença a planar-hi el pes de
l’absència, la desaparició dels éssers estimats i l’amenaça de la por. En
resum, la consciència del caràcter finit de cada instant, i el refugi en la
bellesa i la seua constatació a través de l’eros, del tacte, dels sentits: «
[...] Té aparença / de ser l’última, la tarda que passa. // Abans no s’acabi la
regires tota / i trobes, encara, el rastre d’unes mans / a les mans, la força d’uns
braços, / la traça viva d’algunes mirades, / la mossegada d’una boca als
llavis...». Com abans s’anunciava, hi reapareixen els agents atmosfèrics
adversos («Fa fred i el cel s’està tancant / la nevada és imminent»), símbols
que ara s’associen clarament amb la mort.
Tots els temes anteriors desemboquen en la mort, en la
desintegració que, de manera orgànica, la vida comporta. «El silenci de la
cendra» és l’última secció del llibre, després que s’han acomplert els
pronòstics. Sempre s’acompleixen, els pronòstics, al final del temps. «I ja no
hi ets»: l’esgarrifança de la frase negativa despullada de cap ornament,
repetida dues vegades al poema homònim; els monosíl·labs descarnats. L’últim
poema d’On la sang és un breu poema de dol, amarg i bell a parts iguals, que
ennuega. L’adéu definitiu i l’abraçada, amor i mort fosos en l’últim vers
estremidor que, paradoxalment, tanta desolació transmet, i alhora tanta pau. I amb
quina naturalitat ens hi identifiquem, els lectors, i ens sentim reconfortats
amb aquesta senzillesa del vers final que, a pesar de tot, és capaç de contenir,
i d’expressar, aquesta rara empatia humana envers el dolor: «[...] I després,
el silenci / als braços, només el silenci de la cendra.»