Mirar al meu voltant i tractar de donar forma escrita a determinats fets, amors o ràbies són raons dels meus dies. Una altra: la relació amb la gent que em transmet ganes de viure i m'ensenya coses. Només m'interessa allò que m'emociona. De vegades, les emocions són colps de puny a la boca de l'estómac, i em confonen. Aleshores no escric. Aleshores camine i em fixe en el transcurs impertorbable de la natura. Normalment, tot es recompon, tard o d’hora. El desig i el riure immunitzen contra quasi tot.
Com diu l'anunci de Campofrío (per si no l'heu vist encara...), «aquest any, a tots se'ns ha cremat alguna cosa». És ben fàcil tocar fibra, i alhora guanyar-se la complicitat de tots els cors adolorits del món, amb aquest missatge, perquè és una veritat universalment reconeguda que, en el transcurs d'un any, sempre se'ns crema alguna cosa, gran o petita, més o menys intranscendent, essencial o accidental. De vegades, fins i tot, l'incendi té conseqüències irreparables, com quan s'enduu una vida humana. I a pesar això, el més important de tot crec que és aprendre que viure és saber cohabitar amb les pèrdues. Acceptar que les pèrdues, el dolor, el dol, més prompte o més tard, ha de formar part de nosaltres, com una espècie d'òrgan corporal nou que anirà absorbint, a manera de fetge emocional, cada absència que dolga.
Una gran superfície de terra de conreu, fotografiada en els primers dies del mes de febrer de 2014, molt a prop del carrer Molí de Santa Maria, del Grau de Gandia de la Safor. Al fons, enmig de la imatge, la silueta arredonida de l'estimat Molló de la Creu.
No és un missatge pessimista, aquest que vull que encapçale els meus designis de felicitat per a l'any nou que ja ens truca a la porta. Al contrari. A mi m'agrada molt més pensar en tot el que tenim per davant, a partir del dia 1 de gener, que no en allò que ja s'ha quedat darrere i que va omplint-nos la motxilla de l'existència. És el mateix que em passa quan guarde, als dalts de l'armari, la roba d'hivern, o la d'estiu, i em pega sempre per dedicar un pensament a com seran les circumstàncies en què tornaré a traure de les bosses aquella roba, a la temporada de l'any següent.
Diria que els millors desitjos, quan ho són, els més potents, els més importants, els necessaris, es resumeixen, únicament, en dos: salut (de tots els tipus) i ocasions per a ser feliç. Però, si se'm permet, aquest any especialment, voldria eixamplar el meu desideràtum. En aquesta ocasió, vull, desitge, necessite que l'any 2015 ens porte un reflotament del país, del nostre País Valencià. Això que veig que inclouen, molt discretament, alguns dels missatges més polítics d'aquestes festes —«un canvi»— significa voler, desitjar, necessitar un nou rumb polític que ens assegure la dignitat i el respecte pel nostre país, i per tot allò que aquest respecte implica. Això és el que vull. A banda de salut, d'ocasions per a ser i fer feliç, i de consciència per a no deixar-les passar de llarg..., a banda d'això, vull, i desitge, i necessite dignitat, i respecte cap al meu país. I polítics —sí, això tan mal vist i desprestigiat, dones i homes valents al davant de la política—, que ho garantisquen. I un poble —un poble també, molt important—, responsable, viu, il·lusionat, segur d'ell mateix, que exigisca, a la seua classe política, aquesta dignitat i aquest respecte.
Aquest és el meu lot de desitjos per a l'any 2015. El que voldria compartir amb totes les persones que m'importen. Les que no m'importen, posats a demanar, m'agradaria que, més prompte que tard, desaparegueren d'aquesta terra que només hauria de poblar la gent honrada.
Això, dit poèticament, podria quedar més o menys així:
CAMINS A PUNTA DE DIA
Ben protegits encara per la son
covats entre silencis d'hivernacle
plançons, neguits, anhels i tants demà a punt d'obrir els ulls i veure cel i beure llum i engolir aire
i recompondre dia a dia, els solcs, una mar onejant de vida nova.
I ara tot junt, bancal a l'hivern i Molló de la Creu i poema, amb la
inestimable i sempre impagable col·laboració del company Jordi Puig
Muñoz, que n'ha fet el muntatge. A ell, i a tanta gent
compromesa i batalladora com ell, els desitge, amb una força interior
especial, un poquet més encara de bona sort per a l'any que ens espera, i que esperem, amb molta il·lusió.
El meu desert et mira, fit a fit, i sóc només aquest esguard que resta vivint de set, contra el pou de l’oblit.
Maria-Mercè Marçal: La germana, l'estrangera 1985 (1a edició). Inclòs a Llengua abolida (1973-1988), Poesia 3i4, València, 1989.
Divendres 27 de setembre va tenir lloc a Gandia el ja tradicional Correllengua una iniciativa popular anual que se celebra en nombrosos pobles i ciutats de tots els territoris de llengua catalana, de caràcter festiu, pedagògic i reivindicatiu, i que tracta de mostrar la vitalitat de la llengua i fomentar-ne l'ús social. Aquest any he tingut l'honor de ser-ne la portadora de la flama, i de redactar i llegir el tradicional manifest amb què es clou la cercavila. El Correllengua homenatja cada any un personatge destacat del món de la cultura catalana. En aquest 2014 ha sigut l'escriptora Maria-Mercè Marçal. Reproduïsc a continuació el text que ahir vaig llegir a la plaça del Rei en Jaume, de Gandia.
A la plaça del Rei en Jaume, de Gandia, moments abans de la lectura del text-manifest. Foto extreta de la notícia publicada a Saforinformatiu.es
Gràcies a l’organització del Correllengua; per haver pensat en Maria-Mercè Marçal, per haver pensat en mi per a recordar-la, i sobretot, perquè gràcies a això estic segura que hi deu haver gent, fins i tot periodistes, que sentiran per primera vegada el nom d’una de les poetes catalanes més significatives i més influents de la literatura catalana contemporània.
I és que els prolegòmens informatius no foren, precisament, d'allò més encertats. Ahir, divendres 26 de setembre, el diari Levante-EMV, publicava una nota on es podia llegir això:
«...la figura homenajeada en esta
edición será Maria-Mercè Marçal (Barcelona 1952-1998) que fue una poetisa [la paraula fa por,
i per on passa deixa ja un rastre de caspa], catedrática [de llengua i
de literatura catalanes, sí], narradora y traductora, además de activista feminista,
lesbiana, nacionalista catalanista y comunista y por un tiempo, editora».
Uf! Impacta tot això junt, eh...? Però tot és estrictament correcte. Pobre i
vistoset..., però correcte.
Ho diu, literalment, però en valencià/català, la
Viquipèdia [en una pàgina que recomane, si voleu fer-vos una idea ràpida, però molt completa de qui és
Maria-Mercè Marçal]. Allà s’aclareix que, a pesar d’haver nascut a Barcelona, M. M. Marçal es
considerava d’Ivars d’Urgell, un poble de Lleida on va passar la infantesa. A
Ivars la recorden des de fa anys amb un premi literari que porta el seu nom.
El fet de ser «lesbiana» ens
importa des del punt de vista literari, exclusivament, perquè és la primera vegada
en la literatura catalana que una escriptora tracta el tema de l’amor entre les
dones des de la vivència pròpia.
M'endinso pel paisatge del teu cos i em trobo quan l'amor et fa de plata. I, al punt on Mai comença a ser el teu nom, se'm menja viva el teu mirall voraç, i jo et menjo, i em menjo el teu desig i el meu, que em fiblen amb dents de tempesta.
«Mai» és el títol del poema, inclòs a La germana, l'estrangera, i també el nom de l'estimada.
Va coordinar durant alguns anys
la secció de feminisme de la Universitat Catalana d’Estiu. Impulsà el
col·lectiu d’escriptores del Centre Català del Pen Club. Va traduir autores
franceses com Yourcenar, Colette, i amb Monika Zgustovà, poetes russes com Anna
Akmàtova i Marina Tsvetàieva; unes lectures, les d’aquestes dues russes que,
personalment, em van causar una gran commoció, dintre dels meus interessos
poètics.
L’any 1993 va impartir una
conferència en un dels cursos de la Universitat d’Estiu de Gandia: «La dona i
l’escriptura». Aquella fou l’única vegada que la vaig veure i la vaig escoltar,
en persona, i em vaig atrevir a saludar-la.
A la X edició de la Universitat d'estiu de Gandia, vaig assistir a la ponència impartida per M. M. Marçal, titulada «La dona i l'escriptura», i molt amablement em va dedicar un exemplar del seu Llengua abolida, que havia publicat quatre anys abans.
Va morir amb només 45 anys (una
injustícia i una crueltat com tantes altres de dimensions incommensurables).
Abans se li concedí la Medalla d’Honor de Barcelona.
A Gandia, dels del CEIC Alfons el
Vell, se li dedicà el II Homenatge a la paraula, 20 de novembre de 1998, un
recital col·lectiu a la seua memòria, coordinat per Teresa Pascual i Lluïsa
Julià
I dit això, crec que on es va
definir millor ella mateixa va ser en un poema que, feliçment, és recordat i
repetit i cantat (en coneixeu la versió de Mirna?) i pres com a proclama: la «Divisa» que l’organització del
Correllengua ha tingut el bon gust d’estampar en aquestes samarretes que es
poden adquirir al Casal Jaume I de Gandia:
DIVISA
A l’atzar agraeixo tres dons:
haver nascut dona,
de classe baixa i nació oprimida.
I el tèrbol atzur de ser tres
voltes rebel.
Cau de llunes, Proa, Barcelona, 1977 (1a edició).
Quan, fa ja alguns anys, vaig
arribar a la Facultat de Filologia de València, la primera cosa que vaig
aprendre va ser va ser cridar, amb una cadència més o menys rítmica, allò de «bote bote bote, feixista qui no bote». I també «fora, feixistes, de la
universitat...!». Aquell curs 86-87 tinguérem poques classes, però fora de les
aules vaig aprendre molt. Va ser l’any de la gran descoberta de la poesia
actual en català, que a penes havia llegit fins aleshores. Hi va haver dos
llibres que ara ben bé podria dir que em varen canviar la vida: Presoners
d’un parèntesi, del nostre Josep Piera d’ací al costat, de la Drova, i de més
enllà. Era una faula grotesca que recreava una fira (aquesta nostra...?) però
en el fons parlava de les ànsies de llibertat i de l’olor a tuf que encara es
podia ensumar en una atmosfera postfranquista (el llibre és de l’any 1978). Tan
actual en aquell curs en què cantàvem botant allò de «fora, feixistes, de la
universitat...», i tan actual encara.
L’altre llibre es deia La
germana, l’estrangera, i l’havia escrit una dona de la qual aleshores només
sabia que es deia Maria-Mercè Marçal (la dona de les tres M). No vaig tardar gens a saber que
estava davant d’un dels noms més importants, més influents i que provocaria un
trasbals més intens en la nostra poesia més recent (Piera i Marçal foren
companys de generació, per cert). He dit un nom, i no he dit encara «una dona»,
perquè Maria-Mercè Marçal, en primer lloc, s’ha de considerar i sospesar fora de valoracions
de gènere. Després, ja sí; després s’ha de dir que aquesta poeta, narradora,
traductora i abanderada —crec que ella n'era ben conscient— de la causa feminista, va
ser —ho és encara, perquè les paraules no moren—, per davant de tot, una poeta descomunal
que va fer de la seua insistència a visibilitzar la causa feminista el seu
motor literari. Ens hi atrapa l’honestedat, la seua bella sinceritat poètica en
favor de les llibertats que reclamava i de les passions que defensava i
proclamava: la llibertat d’estimar, la passió per l’escriptura, la passió per
la llengua, pel país, la literatura feta per altres dones, la tradició poètica
popular...
Llegir Marçal i sentir aquella
llibertat excitant, enmig de l’avinguda de Blasco Ibáñez, el trànsit detingut d'automòbils, i
les consciències inquietes va ser tota una mateixa cosa: «bote, bote, bote,
feixista qui no vote...».
Portada del llibre editat pel CEIC Alfons el Vell amb motiu del II Homenatge a la Paraula, dedicat a la memòria de Maria-Mercè Marçal (novembre de 1998). Autora de la il·lustració: Lluïsa Lloret.
I ara, 27 de setembre de 2014, un grapat d’anys després d’allò, em correspondria començar a enumerar totes les
llibertats que el govern reaccionari que va guanyar —legítimament— a les últimes
eleccions estatals, autonòmiques i a les locals, s’ha encarregat d’anar
dinamitant, una a una:
—Atacs a la llengua en el context
de les retallades socials. No els agrada la llei d'immersió, s’han tret de sota
mànega una llei, dita Wert, que no durarà ni una rosà, però que mentrestant va
minant l’ànim i les energies de tota la comunitat educativa; el Decret de
Tractament Integrat de Llengües a les Illes, que ara, per cert, el TCJ els ha tombat: impressionant i admirable, la resposta a les Illes, de tota la comunitat educativa.
—Agressions i impunitat en tants
llocs: les més recents i més pròximes, les Trobades d'Escoles en Valencià a Benirredrà.
—Han enverinat, han devaluat i han manipulat els mitjans de comunicació públics que tenien al seu servei, fins
que els han tancat; ens han censurat la TV3 i Catalunya Ràdio, i amb això, la
llibertat informativa, en ple segle XXI...
Una de les imatges festives de la cercavila del Correllengua, amb el grup de danses Roda i Volta ballant en un dels carrers del recorregut. També hi havia amenitzant el trajecte la Muixeranga de la Safor i el Grup de Dolçainers i Tabaleters el Rebrot. La foto és de l'amiga Júlia Llorca Tauste, que n'ha fet un reportatge preciós que li agraïsc de cor.
I, sincerament, no tinc ganes de
continuar repassant més despropòsits... Diuen que tot això ho fan avalats per una majoria que ha confiat en ells. El que no diuen és que la majoria real és la
que no ha confiat ni en ells ni en ningú, i opta per abstenir-se de dipositar
una papereta dins d’una urna que no podrà contra tanta impotència i tanta degradació democràtica. Però les
coses canviaran prompte, n'estic segura. Sabeu quin és el motiu principal pel qual no tinc
ganes d’enumerar tots i cadascun dels despropòsits amb què ens constreny el partit que ens governa...? Perquè sóc de les persones que
pensa que tot això, i més, va en el lot. Dir PP, tristament, lamentablement, en
aquesta ciutat, en aquest país nostre que no volen que diem «País» vol dir ser
indiferent a la nostra realitat com a poble, atacar la nostra identitat, la
nostra llengua, menysprear-la, reduir-la a la mofa, a la pura anècdota
secundària... No és casual, ni fortuït, ni s’improvisa de la nit al matí. Tot
això acaba conformant les seues senyes d’identitat; els seus interessos. Tot això conforma la seua marca ideològica i política.
En un moment
de la cercavila de la Flama de la llengua, al costat d'Alícia Izquierdo,
actual patrona de la Fundació Casal Jaume I la Safor-Valldigna i
responsable de l'organització del Correllengua de Gandia. També tenia
prop la companyia benèfica de la gent del Rebrot de Rafelcofer (Maria
Alcaraz Frasquet i Minerva Pons (darrere); i del bon amic Eduard Vilamitjana (a la meua dreta). La
foto és de Natxo Francés i està extreta de Levante-EMV de diumenge 28.
És just reconèixer que, en aquest cas, J. C. ha estat molt més encertat
en el seu article. S'agraeix.
El que més m’importa de tot és
l’atac a l’educació. Tremole..., espere, desitge que no tinguen temps de portar a
la pràctica el seu pla maquiavèl·lic de minar, d’enverinar el sistema educatiu
valencià. És l’últim reducte que pot garantir-nos un futur en valencià,
compromès... Trobe a faltar una consciència més rotunda d’aquest problema
radical; radical perquè va a les arrels de tot. Trobe a faltar una resposta a
l’altura de la gravetat i del salvatgisme de les actuacions polítiques del PP
en aquest terreny. Però no ens estranyem de la maniobra: va en el lot, no ho
oblideu.
Sé que el motiu que ens convoca
al Correllengua és la festa per la llengua que ens fa, a través de la qual diem el poble que volem ser. I dir llengua és també dir país. I dir país
és dir terra, i hauria de ser dir respecte, estima i autoestima, sentit comú,
progrés mesurat, modern però sostenible, defensa d’allò que som i que volem
ser, que al final no és més que defensa de nosaltres mateixos i dels que vénen
darrere de nosaltres. Per això també, per desgràcia, en el mateix lot ha anat
tot el contrari en els últims anys: desficaci, falta de sensibilitat, de
respecte, profit desproporcionat i desequilibrat. Només, com a exemple, una paraula que, a la Safor, reconeixem, i que estimem i que volem protegir del destrellat: Auir. Atemptar
contra l’Auir és condemnar a la ruïna una part de nosaltres que ja s’ha
convertit en símbol del que voldríem ser: volem ser sentit comú, volem presumir
del nostre país, i no amagar-lo sota mil capes de ciment.
A la foto, d'Àlex Oltra, s'aprecia perfectament la línia terrorífica que separa els blocs de ciment de la platja Nord de Gandia de l'espai sense construir —ara amenaçat pel PP que governa la ciutat— de la platja de l'Auir. Està extreta de eldiario.es
Per això necessitem, socialment,
fins i tot anímicament, una opció alternativa a aquest tipus de polítiques que
s’han demostrat fracassades, que ens han dut a la ruïna, a la mentida, a tot
allò que ningú voldria ser. Una opció il·lusionant, dinàmica, actual, creïble,
majoritària i forta. No ens ha de ploure (ja veieu que ací cada vegada ens plou
menys i més malament): l’hem de fer vindre nosaltres, amb implicació, amb
consciència i amb responsabilitat.
Mentrestant, siguem conscients de
la immensa sort que tenim: del potencial de la nostra gent, de l’esperança que
crida a les places, i de l’immens patrimoni cultural i literari, lingüístic, que,
a pesar que es vulga ocultar, ha construït uns fonaments ben forts. Les
paraules. No subestimeu el poder de les paraules, perquè serveixen per a contar
mentides, però també serveixen per a fer veure les veritats, per a seduir, per
a convèncer, per a il·lusionar i per a marcar un camí a seguir. I si no, mireu
el camí que recorre cada any el nostre Correllengua... Llarga vida, molta
sort, i que no ens falten mai els motius per a l’optimisme combatiu. Moltes gràcies.
L'amic i company de mil complicitats Jordi Puig m'ha sorprès amb la gravació íntegra d'aquest discurs-manifest. I, clar, després de la seua ocurrència, i perquè és un batallador incansable, no puc fer més que enllaçar ací els 17 minuts de mi mateixa dient tot això. No deixeu de fer una ullada al bloc de Jordi —Una paret més— que és el seu testament viu, on va deixant constància de totes les seues batalles, personals i col·lectives, polítiques, culturals, humanes, i justes, en definitiva.
17 minuts del meu sermó roget. Per gentilesa de Jordi Puig.
M'havia agafat aquesta setmana que acabem de vacances. De vacances laborals, perquè l'activitat literària ha sigut intensa encara. Dijous vaig tenir el privilegi de participar en un recital col·lectiu, organitzat pel Centre Dona i Literatura de la Universitat de Barcelona, a la Fundació Tàpies. I ahir, dissabte 11, vam estar contant Àngels de nata a la Casa de la Cultura de Pego, de la mà del Grup de Dones Cabal i de les AMPA del col·legi Ambra i d'alguns altres, amb Maria Alcaraz i Almudena Francés, contadora ella de primer ordre. Bonic i enriquidor tot. Però l'experiència més emotiva, i la que m'ha reomplert el dipòsit interior d'energies esperançadores va tenir lloc dimarts dia 7, a la sala Coll Alas de Gandia, on hi ha exposada, fins al 25 de maig, la mostra Enllà del foc—impulsada pel col·lectiu Vall de Vernissa i l'Ecomuseu Vernissa viu—, amb fotografies tan bestials com aquesta, i amb textos de Saforíssims Societat Literària (SL).
Foto de Ximo Ferri. A banda d'ell, participen en la mostra: Natxo Francés, Àlex Ruiz, Juantxo Ribes i Àlex Oltra.
Ja sé que sona a broma de mal gust parlar d'esperances i il·lustrar-les amb aquesta foto, o amb pràcticament el conjunt de les que trobarem, si la visitem, l'exposició (ho recomane a tothom que en tinga ocasió, a Gandia o allà on viatge.) Però, sí, així ho pense: aquesta mostra, així com totes les activitats relacionades (es poden consultar ací), i sobretot el projecte global del qual forma part, són la demostració que l'activisme positiu i la força col·lectiva són capaços de plantar cara a les adversitats, de fer viables projectes no grats per al poder establert. De crear per damunt del mantell de cendra grisa, que és la matèria socarrada, i també la indiferència, la desídia, l'abandó programat dels nostres boscos i de les nostres muntanyes.
Públic a la sala Coll Alas, durant la lectura dels textos que formen part de la mostra Enllà del foc. Foto extreta de l'àlbum amb el mateix títol, de la pàgina de facebook.
Dimarts fou el dia en què un grup ampli d'autores i autors, i encara alguns col·laboradors més, llegírem en públic els textos que Saforíssims han aportat a aquest projecte col·lectiu. Una vintena de noms, les creacions dels quals es podran llegir íntegres a la publicació que s'ha de presentar el dia 22 de maig en aquesta mateixa sala. Ens hi acompanyà M. Àngels Faus, una jove músic que toca la flauta travessera i que va ser un dels bells descobriments —novament l'esperança— en aquell acte. Amb el permís dels seus creadors, i amb disculpes per l'atreviment, he volgut compondre un text, a manera de collage, a partir dels que hi sentírem aquella vesprada. Per ordre d'autoria, hi ha paraules manllevades de: Joan Mahiques, Ignasi Moreno, Xema Balbastre, Francesc Vila, Raül Navarro, Josep Lluís Roig, Isabel Canet, Carles Miret, Àngels Moreno, Josep Piera, Gregori Royo, Joan Iborra, Santiago Díaz, Jordi Puig, Vicent Olaso, Joan Francesc Pi, j. basset, Encarna Sant-Celoni, Gemma Pasqual, Maria Josep Escrivà.
A banda d'autores i autors, des de la filaposterior fins a la primera hi ha: José María Peiró, Xavi Ródenas, Miquel Camarena, Paco Balbastre, Enric Pellicer, Laura Martínez, Abel Balbastre, Vicenta Llorca i M. Àngels Faus (a la dreta de la foto).
Damunt d'un cable de corrent elèctric,/ asmàtics, dos ocells retenen/ en el pit una elegia. S'abraça la brasa a l'arbre que abrasa... les boques dels pins que s'engulen/ aquesta altíssima set verda. Quant val un arbre o un bosc sencer? Localitza la libèl·lula,/ pacient, precisa.../ Diposita la gota/ sobre el record del verd, però creix el drac ferotge, creix/ l'incendi [...] Llepa'm, consola en carn el cos mortal i la carn rosada se't torna grisa i els ossos clars se't tornen grisos. La llum delicada, altra vegada i/ com en tantes ocasions,/ resisteix a les arrels. El vent juganer escombrava el Mondúver aquella vesprada de diumenge. La vall on visc va passar fa uns dies de ser un jardí-bosc mediterrani a semblar una Bagdad en flames. Aquest anunci del Judici Final atrona la mitjanit de la història i s'atia amb el combustible de la indiferència. Enllà del fum, arran de foc, el fum vetla la vida antiga abans de perir. Eren muntanyes velles, cansades, fartes de cremar. Diuen que la iaia va dir: "ja no ho voré mai més com abans. Potser el meu nét sí". Jo això no ho recorde. Haig de dir-te que els pins han faltat, les argelagues ja no punxen i enguany no hi haurà mel de romer. La redemptora Persèfone curava amb l'aigua del riu Lete les seues ferides perquè oblidara aquell malson, entre les olors dolces de brioixeries. Sangcremats i tot, els solsirem, rebrotaran i esmolarem la venjança. La saba nova recorre l'escorça eixuta de l'arbre i nosaltres acollim somrients el coratge dels qui confien que hi haurà demà, hi haurà vida. Tan cert com que, enllà del foc,/ sempre, sempre, venç el verd.
Una imatge de la sala durant el procés de muntatge de l'exposició. En aquest cas, les fotografies que encara esperen en terra són de Natxo Francés. Foto de l'àlbum Enllà del foc.
Durant la seua intervenció, Josep Piera, en una comparació al meu parer molt encertada, equiparà aquell abandó de les muntanyes a l'abandó general del país; del país tal com el volem els qui el volem viu, despert, amb la seua identitat pròpia, no sucursalista, creatiu, generador d'autoconfiança, compromès. La majoria de les imatges que pengen de la paret podrien ser una metàfora visual d'aquest procés de degeneració. Ara bé, igual que pense que aquesta mort per abandó està programada perversament i progressivament, també estic convençuda que només hi arribarà amb la vènia del poble, el qual —estaria bé tenir-ho ben present— disposa de veu i de voluntat. I que la victòria sempre correspon al bàndol de qui lluita per la vida, per sota del foc, de les brases i de la cendra. És més o menys el que vaig voler dir al poema "Barranc d'Atanasi", que vull pensar que ja és patrimoni de la gent que ha treballat tant per fer que el projecte Enllà del foc fóra possible. I que encara ha/hem de treballar més perquè les esperances arriben a manifestar-se en fets, en victòries del dia a dia, i en consciència permanent. Ens hi va la vida.
Aquesta foto bellíssima és obra d'Àlex Oltra, grauer també, per a més orgull de l'autora del text amb què fa tàndem. L'organització de la mostra ha utilitzat la imatge com a símbol de l'esperança des d'on tot torna a ser possible. També un nou model de gestió del territori.
BARRANC D’ATANASI
Creix el temps com creix el verd. Sega el verd el foc que passa, igual que, en la nit, el gel silenciós també passa.
Però creix cendra del foc i la sega el camí cert. Tan cert com que, enllà del foc, sempre, sempre venç el verd.
Fa un temps, l'amic i company de devocions poètiques, Ricard Garcia, va publicar al seu preciós Cupressus sempervirens una entrada que duia per títol «Res no és, tot passa...». I arran d'ella, i d'una imatge suggeridora que la il·lustrava, d'uns cards on s'havien quedat enganxades petites restes de llana que delataven el pas d'animals, hi vaig escriure un comentari, que, amb alguna modificació introduïda ara, deia més o menys això: RESIDUS: «Allò que queda enganxat en aquests cards (potser la llana d'unes ovelles passatgeres...?) és la prova que, alhora que el temps passa, hi deixa...més »
Maria Josep Escrivà, Passa la vida: 31 de desembre de 2020
Els meus avis foren persones molt humils. Els paterns vivien en una casa situada en la partida del Clot de la Mota, en el camí Vell de Cullera, quan el Grau s'acabava i començava a ser la Devesa, ja en territori de marjal. Al davant hi havia tota una zona de marenys, amb bancals cultivats d'hortalissa que arribaven pràcticament a tocar de mar. En molts casos, aquells bancals s'havien reomplert a sobre d'aiguamolls i hi feies un forat i brollava l'aigua fàcilment. Aquests bancals sovint es delimitaven amb unes bardisses altes, formades a base d'uns arbres que desenvolupaven unes ramificacions aplanades en forma de ventalls. Llegiu+
Maria Josep Escrivà, Passa la vida: 11 de desembre de 2020
El XXIV Homenatge a la Paraula que organitza anualment el Centre d'Estudis i Investigacions Comarcals Alfons el Vell de Gandia s'ha dedicat aquest any 2020 a l'escriptora Carmelina Sánchez-Cutillas, aprofitant i sumant-se així a l'avinentesa d'haver estat declarada Escriptora de l'Any per l'AVL. Com és tradicional, el centre ha publicat un llibre per a l'ocasió, amb textos d'escriptores i escriptors valencians que evoquen l'autora de la cèlebre novel·la *Matèria de Bretanya*...
Maria Josep Escrivà, Passa la vida: 29 de novembre de 2020
Article publicat a l'especial de "La Veu dels Llibres" de *Nosaltres la Veu* del 20 de novembre, Dia del Llibre Valencià. Diria que és impossible, en els temps que corren, viure en el món del llibre i aconseguir traure’ns de sobre el vertigen de qui practica un triple salt mortal. Més encara en aquests moments pandèmics. Però el mal de cos provocat pel vertigen no és exclusiu d’aquesta època certament morbosa. Ve de lluny i s’ha anat gestant en un context social i, segurament, polític —dubte que es puguen separar aquests dos conceptes— no gens procliu a la cultura de la lletra impresa.
Maria Josep Escrivà, Passa la vida: 6 d'octubre de 2020
Tenia moltes ganes de deixar constància per ací que *Sempre és tard* ja és una realitat impresa, gràcies a Edicions Proa, i ho faig ara, després d'haver-se presentat *oficialment *en societat el dia 22 de setembre, en la cerimònia de lliurament dels Premis Literaris de Girona que convoca la Fundació Prudenci Bertrana. Una cerimònia —ho vaig dir a Twitter l'endemà mateix— que fou una "demostració de respecte per la cultura i per la literatura".